《韓非子》一書里的《難(nan)一》到《難(nan)四》篇輯錄(lu)了(le)不少(shao)饒有意味(wei)的故事，第(di)一則內容大致(zhi)如下：

　　城(cheng)濮(pu)大戰(zhan)前，晉(jin)文(wen)公(gong)基于(yu)“彼眾我寡(gua)”的(de)(de)情勢(shi)(shi)找大臣(chen)舅(jiu)(jiu)(jiu)犯(fan)（狐偃）問計，舅(jiu)(jiu)(jiu)犯(fan)的(de)(de)回應(ying)是(shi)(shi)：對(dui)待君子要講(jiang)忠信，至于(yu)敵人，兵者詐(zha)也，則不(bu)(bu)(bu)(bu)必（“臣(chen)聞之，繁禮君子，不(bu)(bu)(bu)(bu)厭忠信；戰(zhan)陣之間(jian)，不(bu)(bu)(bu)(bu)厭詐(zha)偽。君其詐(zha)之而已矣(yi)”）。晉(jin)文(wen)公(gong)聽(ting)了并不(bu)(bu)(bu)(bu)發表意見，辭行去召來(lai)另(ling)一(yi)位謀(mou)士(shi)氣(qi)雍(yong)季(ji)。同樣的(de)(de)問題，雍(yong)季(ji)的(de)(de)回答是(shi)(shi)：詐(zha)術一(yi)開，后患無(wu)窮（“焚林而田，偷取多獸，后必無(wu)獸；以詐(zha)遇民，偷取一(yi)時，后必無(wu)復”）。晉(jin)文(wen)公(gong)稱道雍(yong)季(ji)的(de)(de)回應(ying)，一(yi)個字——“善”。其實其后的(de)(de)城(cheng)濮(pu)大戰(zhan)，晉(jin)文(wen)公(gong)還是(shi)(shi)“以舅(jiu)(jiu)(jiu)犯(fan)之謀(mou)與(yu)楚人戰(zhan)以敗(bai)之”。得勝后論功行賞，卻是(shi)(shi)“先雍(yong)季(ji)而后舅(jiu)(jiu)(jiu)犯(fan)”。大臣(chen)們開始議論紛紛，提出了質疑。晉(jin)文(wen)公(gong)的(de)(de)回應(ying)有強硬的(de)(de)一(yi)面，“此非(fei)君所(suo)知也”，這(zhe)自然是(shi)(shi)以勢(shi)(shi)壓人，不(bu)(bu)(bu)(bu)過他還是(shi)(shi)給出了自己的(de)(de)解釋：“舅(jiu)(jiu)(jiu)犯(fan)言，一(yi)時之權(quan)也；雍(yong)季(ji)言，萬世之利也。”

　　好(hao)玩的(de)(de)是(shi)圍繞著(zhu)晉(jin)文公(gong)提出的(de)(de)“一(yi)時之(zhi)(zhi)權”與“萬世之(zhi)(zhi)利(li)”這一(yi)命題的(de)(de)后續效應。首先跳出來(lai)點(dian)(dian)贊的(de)(de)是(shi)孔(kong)仲(zhong)尼——自然這是(shi)韓非(fei)子筆下的(de)(de)孔(kong)仲(zhong)尼，和(he)真實(shi)的(de)(de)孔(kong)夫子是(shi)否一(yi)致無從判斷，他(ta)認(ren)為，能“知一(yi)時之(zhi)(zhi)權，又知萬世之(zhi)(zhi)利(li)”，就憑這一(yi)點(dian)(dian)，晉(jin)文公(gong)成就霸業實(shi)在太合適了。

　　并(bing)非(fei)(fei)所有(you)人(ren)都像(xiang)孔仲尼(ni)那(nei)樣激動，韓(han)非(fei)(fei)子冷冷的(de)(de)(de)(de)(de)以“或說(shuo)”（有(you)的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)說(shuo)）開始了他冷峻綿密(mi)的(de)(de)(de)(de)(de)分析、謀篇、修辭，展(zhan)現(xian)出圍繞(rao)這一(yi)(yi)具體論(lun)題的(de)(de)(de)(de)(de)激烈思想對抗。抄錄不便，待我對其內容與邏輯(ji)略(lve)(lve)做(zuo)分梳(shu)。其核(he)心自然是圍繞(rao)舅犯(fan)(fan)與雍(yong)季(ji)(ji)兩(liang)位(wei)謀士為晉文公(gong)應對與楚人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)戰(zhan)(zhan)爭所出謀略(lve)(lve)的(de)(de)(de)(de)(de)論(lun)定。前者(zhe)(zhe)(zhe)強(qiang)調(diao)戰(zhan)(zhan)爭的(de)(de)(de)(de)(de)去(qu)道德化(hua)（“戰(zhan)(zhan)陣(zhen)之(zhi)間，不厭(yan)詐(zha)偽”）。后者(zhe)(zhe)(zhe)則強(qiang)調(diao)戰(zhan)(zhan)時非(fei)(fei)道德的(de)(de)(de)(de)(de)做(zuo)法對長久秩序統(tong)(tong)治的(de)(de)(de)(de)(de)威脅（“以詐(zha)遇民，偷取一(yi)(yi)時，后必無(wu)復”）。晉文公(gong)則以“一(yi)(yi)時之(zhi)權”與“萬(wan)世之(zhi)利”定位(wei)二者(zhe)(zhe)(zhe)的(de)(de)(de)(de)(de)謀略(lve)(lve)，兼容并(bing)蓄(xu)，“以舅犯(fan)(fan)之(zhi)謀與楚人(ren)戰(zhan)(zhan)以敗之(zhi)”，又刻意善賞雍(yong)季(ji)(ji) ——“歸而行(xing)爵，先雍(yong)季(ji)(ji)而后舅犯(fan)(fan)”，其深通權變的(de)(de)(de)(de)(de)統(tong)(tong)治術得到孔仲尼(ni)的(de)(de)(de)(de)(de)激賞。

　　韓非(fei)子以(yi)“或曰(yue)”為掩護，犀利(li)剖(pou)析了舅犯與(yu)雍(yong)(yong)季的(de)應對(dui)(dui)之(zhi)(zhi)策，揚(yang)前抑(yi)后(hou)，與(yu)晉文公(gong)(gong)、孔(kong)子的(de)意見(jian)可謂針鋒相對(dui)(dui)。“或曰(yue)”里的(de)剖(pou)析角度(du)涉及三個(ge)(ge)方(fang)(fang)面：其一(yi)為切(qie)實解(jie)(jie)決(jue)(jue)問題(ti)的(de)針對(dui)(dui)性，明確“小(xiao)大(da)緩急”的(de)優先排序(xu)；他指出，雍(yong)(yong)季的(de)應答，根本文不(bu)(bu)(bu)(bu)對(dui)(dui)題(ti)，不(bu)(bu)(bu)(bu)能(neng)解(jie)(jie)決(jue)(jue)當(dang)下(xia)問題(ti)，只會玩(wan)道德高尚的(de)把戲(xi)。其二，盯住(zhu)(zhu)“一(yi)時之(zhi)(zhi)權”與(yu)“萬(wan)世(shi)之(zhi)(zhi)利(li)”的(de)關系，強調(diao)無(wu)前者(zhe)則后(hou)者(zhe)根本不(bu)(bu)(bu)(bu)可能(neng)有機會，所(suo)以(yi)置(zhi)身當(dang)下(xia)抓(zhua)住(zhu)(zhu)前者(zhe)才是首要之(zhi)(zhi)事。在這個(ge)(ge)意義上，他甚至激(ji)烈抨擊了晉文公(gong)(gong)既不(bu)(bu)(bu)(bu)懂“一(yi)時之(zhi)(zhi)權”，也(ye)(ye)不(bu)(bu)(bu)(bu)懂“萬(wan)世(shi)之(zhi)(zhi)利(li)”。隨帶著，對(dui)(dui)無(wu)比欣賞晉文公(gong)(gong)的(de)孔(kong)仲尼也(ye)(ye)不(bu)(bu)(bu)(bu)無(wu)鄙夷之(zhi)(zhi)意。其三，區分(fen)對(dui)(dui)待(dai)戰(zhan)(zhan)爭(zheng)對(dui)(dui)象（“其敵(di)”）與(yu)原本制(zhi)下(xia)的(de)對(dui)(dui)象（“其民”），對(dui)(dui)于前者(zhe)在戰(zhan)(zhan)爭(zheng)狀態下(xia)必須(xu)使用一(yi)切(qie)方(fang)(fang)法，包括非(fei)道德的(de)方(fang)(fang)法（“詐偽”）以(yi)取得勝利(li)。在這個(ge)(ge)意義上，他高度(du)認同(tong)舅犯思考的(de)全面、務實，為其鳴不(bu)(bu)(bu)(bu)平（“舅犯有二功而后(hou)論，雍(yong)(yong)季無(wu)一(yi)焉而先賞”）。

　　“或(huo)曰”里(li)的(de)(de)(de)(de)(de)剖析稱得上犀利精警，理到(dao)辭暢(chang)。但細細思量，在嚴(yan)密、急(ji)切的(de)(de)(de)(de)(de)邏輯推(tui)演里(li)總能隱隱感到(dao)某種(zhong)“明(ming)乎禮儀(yi)而陋于知人心(xin)”的(de)(de)(de)(de)(de)氣息。不(bu)(bu)難看出，晉文(wen)公(gong)(gong)(gong)的(de)(de)(de)(de)(de)言辭與行動(dong)之間并非沒(mei)有(you)距離，他的(de)(de)(de)(de)(de)解釋又怎么能全部(bu)當真(zhen)。孔丘的(de)(de)(de)(de)(de)贊美，“或(huo)曰”里(li)的(de)(de)(de)(de)(de)激憤恐怕不(bu)(bu)過(guo)是(shi)硬幣的(de)(de)(de)(de)(de)兩面罷了。捫心(xin)自問，這(zhe)大(da)概也(ye)(ye)(ye)是(shi)筆(bi)者的(de)(de)(de)(de)(de)誅心(xin)之論。畢(bi)竟(jing)，晉文(wen)公(gong)(gong)(gong)面對(dui)大(da)臣輿(yu)論洶洶時(shi)冷(leng)冷(leng)的(de)(de)(de)(de)(de)一句——“此(ci)非君所知也(ye)(ye)(ye)”，已(yi)說(shuo)透了緣由。晉文(wen)公(gong)(gong)(gong)與士大(da)夫各有(you)擅場，對(dui)于后者來說(shuo)，也(ye)(ye)(ye)只能在思想的(de)(de)(de)(de)(de)場域里(li)爭奇斗艷、自尋高深罷了。這(zhe)自然是(shi)讀(du)(du)書人的(de)(de)(de)(de)(de)悲哀(ai)，常常自作多情、勞(lao)心(xin)苦形以危其真(zhen)。再轉念想想，這(zhe)大(da)概就是(shi)讀(du)(du)書人的(de)(de)(de)(de)(de)價值吧。明(ming)乎禮儀(yi)，偏愛論理，濡染既(ji)深，免不(bu)(bu)了有(you)些傻氣。

　　張克